

谈白居易的《长恨歌》及其它

有幸于 5 月 10 日到西安疗养，并观看了《长恨歌》。第一次欣赏到以华清池和骊山作为天然背景和布景，利用声、光、电高新技术表演得有声有色的演出。演出效果很好。唐朝的白居易，通过《长恨歌》的演出，当代知道他的人会越来越多了。白居易的《长恨歌》，一从问世开始就引起了争论。《长恨歌》是白居易的代表作，为什么会引起争论？我就这一问题，谈谈以下几点看法：

一、白居易的“长恨歌”是否很俗？

有人认为白居易的作品很俗，很平淡，不含蓄，无余蕴。

宋朝苏轼（东坡）说过如下的一句话：“郊寒岛瘦，元轻白俗。”他说的郊、岛、元、白，指的是孟郊、贾岛、元稹和白居易。寒、瘦、轻、俗是对上述四人的评价。这个评价是贬意还是褒意，就有不同的见解。其他三人这里不谈。只谈白居易的“白俗”。

宋代诗评家张戒说：“元微之（元稹）云：‘道得人心中之事，此固白乐天（居易）长处’。然情意失于太详，景物失于太露，遂成浅近。略无余蕴，此其短处。如《长恨歌》，虽播于乐府，人人称颂，然其实乃乐天少作，虽欲悔而不可也。”（《岁寒堂诗话》）

张戒的观点很明确：纵使《长恨歌》播于乐府，人人称颂，但这是白居易年少时的作品，虽然觉得不好，但已来不及了。

我得先澄清事实：白居易作《长恨歌》时，时年已三十五岁，作于唐宪宗元和元年十二月，已经过了“三十而立”之年了。那时，他任盩厔（今陕西周至）县尉。有一天，他与当地的朋友陈鸿、王质夫两位秀才，同游仙游寺，谈起唐玄宗与杨贵妃的爱情悲剧与有关传说。王质夫提议，由擅长抒情的白居易作长恨歌，由陈鸿写传奇小说《长恨歌传》。陈鸿的《长恨歌传》是以白居易的《长恨歌》为蓝本，以散文笔法，改写成一篇传奇性的短篇小说，并将《长恨歌》附于篇末。

陈鸿是一名新科进士，没有实际官职，想借白居易和《长恨歌》成名，作为进入官场的一条捷径。但是，又怕得罪了皇帝，惹来“杀身之祸”，便在《长恨歌传》的最后结尾时表示，他和白居易的创作目的是：“惩尤物，窒乱阶，重于将来者也。”也即是说，他们创作的目的不是揭露和批判唐明皇荒淫无道，而是谴责坏女人杨贵妃祸国乱邦的过程。正是由于有这一机智的“曲笔”，“长恨歌”才未给白居易引来政治恶果，才能在唐代及后来的封建王朝，畅行无阻。

从年龄上来说，白居易创作《长恨歌》时绝非青少年时的“一时冲动”之作，而是在政治上已经成熟了，否则他们怎么会用“曲笔”来掩盖呢？

下面再谈谈苏轼对白居易的“白俗”的评价，究竟是“贬”还是“褒”？

我认为是“褒”。下面的事实可以作为佐证：

白居易在忠州做刺史时，曾在县城的东坡上种了许多花树，并且赋诗，诗云：“朝上东坡步，夕上东坡步，东坡何所爱，爱此新成树。”（《步东坡诗》）

事有凑巧，苏轼也在忠州东坡住过，也种了许多花树。并且，从那时开始，就自称为“东坡居士”。也许，苏轼的字东坡就有崇拜白居易的成分。他说：“平生自觉出处老少，粗似乐天。”又说：“渊明形神似我，乐天心相似我。”由此看来，苏轼最喜爱的两个人，其中之一就是白居易。他怎么会去贬低白居易呢？白居易的“白俗”，说的是白居易的诗通俗易懂。据说，白居易每写一首诗，都要念给不识字的老年妇女听，修改到她们听懂为止。这是传说，未必属真，但白居易的诗非常通俗化，却是事实。

白居易是唐代诗人中读者最多，影响最广的诗人。元稹说：白居易的诗“二十年间，禁省、观寺、邮候、墙壁之上无不书，王公、妾妇、牛童、马夫之口无不道。”（《白氏长庆集序》）白居易的诗不仅在国内流传，而且传播国外。唐宣宗说：“童子解吟长恨曲，胡儿能唱琵琶篇。”西域鸡林国宰相和日本的嵯峨天皇都是白居易的读者。

但是，张戒还说：“长恨歌在乐天诗中为最下。元、白诗当数十百言，竭力摹写，不若子美（杜甫）一句。人才高下乃如此。”（《岁寒堂诗话》）夫复如此，借杜贬白，奈何？只能说“萝卜青菜，各有所爱”了

二、白居易无视唐玄宗的历史事实。可否？

杨贵妃是唐玄宗的儿媳妇（寿王李瑁之妻），他唆使杨为尼，然后召入宫中为妃，这种“乱伦”之举，白居易有意回避，而且，唐玄宗与杨贵妃根本不存在白居易笔下所描写的生死之恋的爱情。唐玄宗沉迷声色，宠爱杨贵妃一家，败坏了朝政，以致酿成“安史之乱”等历史事实，白居易都做了改动，无视真实的历史事实。这种创作方法，可否？

目前，“戏说”的东西（文学、电视剧等）很多，有的严重地歪曲事实，以宣泄自己，从而使对历史不甚了解的人，误认了历史真相，也有人发出以“唐玄宗和杨贵妃”为榜样，忠于爱情，“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”。这不能不说是一种负面效应。

白居易对“唐玄宗早年任贤选能，从谏如流，故而中兴唐室，晚年宠邪斥忠，专横暴戾，甚至偏信谗言，一日之内竟处死亲生三子，终至天下大乱，亡命西川。”这些事实，他是很清楚的，为什么还如此描写唐玄宗呢？他有道理吗？其理由何在？

白居易对自己写《长恨歌》有自己的评价，他写了一首《戏赠元九、李十二》诗，诗如下：

一篇长恨有风情，十首秦吟近正声。
每被老元偷格律，苦教短李伏歌行。
世间富贵应无份，身后文章合有名。
莫怪气粗言语大，新排十五卷诗成。

此诗是白居易在江州第一次将自己的诗作结集为十五卷后所作。元九指元稹，李十二指李绅。

白居易说：他写《长恨歌》是基于“风情”而作的。“风情”是特指男女之情。也就是说，他是写一篇唐玄宗和杨贵妃的爱情悲剧故事。

据说：白居易在写此诗时，陈鸿曾对他说：“乐天之歌，何其虚诈乃尔？”白居易正色辩解：“诗歌所重者，情也！不必直书写事实，务求恳言实情。故以事实而论，诗歌难免有诈。”王质夫也替白居易帮腔：“如就事实而言，李白之‘白发三千丈’，老杜的‘环佩空归月夜魂’，未始无诈”。白居易笑道：“更有甚者，‘陶令之《桃花源记》’全诗皆诈也！诗人感物，联类不穷。‘诈’也者，‘虚出’而已。”陈鸿被他们二人说服了，若有所悟地笑道：“记得崔颢《黄鹤楼》诗云：‘昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。’人可乘黄鹤而去，亦属‘诈’也。”

白居易不顾历史事实，而任由“情”而发，自有他自己之“情”，掺合其间。

白居易的一生有两次揪心动魄、魂牵梦绕的情爱。

白居易十七岁时，就因一首《赋得古原草送别》得到大诗人顾况的赏识。该诗如下：

离离原上草，一岁一枯荣，野火烧不尽，春风吹又生。

远芳侵古道，晴翠接荒城，又送王孙去，萋萋满别情。

开初，白居易带着他的诗卷，来到长安拜见顾况时，吃了闭门羹，因为诗卷署名“白居易”，顾况不熟悉白居易，于是，开玩笑说：“长安米贵，居不易啊！”白居易只好留下诗卷，惭愧而退。但当顾况读到“野火烧不尽，春风吹又生”时惊讶不已，拍手叫好，吩咐管家速去叫白居易回来。顾况大诗人不愧是“伯乐”，断言：此人日后必然在诗坛上大放异彩。由于顾况的赏识，白居易的诗名很快就传遍了长安。

白居易不仅在学识上早熟，在情感上也成熟得早。白居易早在洛阳时认识了一位美丽的少女。这位少女叫湘灵，与他家相距只有百步之遥。正是“近水楼台先得月”，两人很快就好起来了。湘灵出身平民，但仿佛是湘神之化身，轻盈柔美，光艳夺人。湘灵皮肤洁白，光滑如凝脂，而且兰心蕙质，全身弥漫着一股灵秀之气。难怪白居易似乎遇到一种女性的磁场，被她吸引着，难舍难分了。白居易喜欢待在她的身边，喜欢看她的微笑，听她的叹息，在心里赞美她是“嫦娥仙子”。白居易与湘灵的爱情火花发出美丽的光辉。湘灵晚上与白居易聚会，待到五更才匆匆离去。但是，湘灵的忧愁的眼睛，虽然更加美丽，却令白居易总是感到有一种不祥的感觉。终于有一天，湘灵对白居易说：我们生活的世界不一样，我们的家庭不可能联姻。我的父亲已经将我许配给一位远房表亲了，聘礼已经下过，后天他们就要来迎亲了。这对白居易来说，无疑是晴天霹雳，把他的心震碎了。他的初恋，就这样匆匆远去。白居易对湘灵的青少年情爱在以下的几首诗中充分表现出来。

其一、《寄湘灵》

泪眼凌寒冻为流，每经高处即回头。

遥知别后西楼上，应凭高栏独自愁。

这首诗是写白居易与湘灵离别之后对湘灵的思念。他一任满脸泪水冻结在脸庞上。他明明知道：登高远望，是什么也看不见的，但每登高处还是回首凝望。这说明白居易对湘灵的情爱是何等之深啊。白居易在猜想，湘灵也是独倚西楼在怀念自己。

其二、《冬至夜怀湘灵》

艳质无由见，寒衾不可亲。

何堪最长夜，俱作独眠人。

此诗表达了白居易对湘灵的深切思念：在漫长的寒夜里，被窝不可亲，因为我没有妳啊！充分表达了白居易的痴情。

其三、《花非花》

花非花，雾非雾，夜半来，天明去。

来如春梦不多时，去似朝云无觅处。

这首诗是白居易对与湘灵初恋时的追忆和思念：湘灵如花如梦，似雾似风。匆匆而来，又匆匆而去。早晨的彩霞散失了，我到哪里去寻找湘灵啊！

白居易第二次的情爱是认识了一位名优。她是张愔之妾盼盼。盼盼貌美，又弹得一手好琴，唱得一曲好歌。张愔是前朝名相张建封之子，他对盼盼至情至意，宠爱有加。张愔去世后，盼盼尚属年轻，但她矢志不再另嫁他人。白居易到长安为官之前，就耳闻盼盼美名，思慕之余，写了一首诗：

《寄盼盼》

满床明月满床霜，被冷灯残拂卧床。

燕子楼中霜月夜，秋来只为一人长。

白居易想像盼盼的情景：孤独一人，何等凄凉。盼盼的情况的确如此，每当明月当空，清风徐徐时，盼盼就不觉潸然泪下。盼盼曾经写过一首诗：

欲入中门泪满巾，庭花无主两回春。

轩窗帘幕皆依旧，只是堂前欠一人。

白居易这时已是名声满天飞。他通过张愔之堂弟张仲素结识了盼盼。他们在见面前，白居易写下一首为盼盼创作的诗歌，交给仲素转交盼盼。诗曰：

钿晕罗衫色似烟，几回欲著即潸然。

自从不舞霓裳曲，叠在空箱已十年。

他赞美：盼盼痴情守志。盼盼本来对白居易久闻其名，看到白居易为自己写的这首诗歌，感动万分。感到白居易的诗，说到自己的心坎里去了。她已把白居易作为自己的知音，便很自然地答应与白居易见面。

盼盼的婀娜身姿，轻盈步履，真是：娇柔胜不得，风袅牡丹花。白居易与盼盼吟诗作歌，谈得甚是投机。白居易神采飘逸，陶然自醉。盼盼痴迷不已，叹道：真才子也。盼盼平生从未如此舒心畅谈过。白居易也是自感知音难觅，兴奋不已。不觉天色已晚，白居易恋恋不舍地与盼盼告别，并派人一直送盼盼回燕子楼。从此，白居易把盼盼当作成自己的红颜知己。

然而，好景不常，盼盼得病，不久与世长辞了。白居易痛苦万分，写诗感叹：

黄金不惜买娥眉，捡得如花三四枝。

歌舞教我心力尽，一朝身去不相随。

此时，白居易被贬黜出朝庭，离开长安，到忠州、苏州、杭州当刺史去了。多年以后，白居易再回长安时，盼盼之墓已经是荒草三尺。燕子楼空，蝙蝠飞行，抚今追昔，感慨良多。白居易不禁悲从心来；望着坟墓上的郁郁蒿草，泪悄悄落下。于是，白居易留诗一首，以遥寄盼盼芳魂：

今春有客洛阳回，曾到尚书墓上来。

见说白杨堪作柱，争教红粉不成灰。

“盼盼，我回来看你了！”此情此景，白居易在诗中表述无遗了。

白居易已经三十六岁了，还没有结婚，亲友都为他着急。他写《长恨歌》时，时年三十五岁。

他写完了《长恨歌》的最后四句，深深地吐了一口气：

“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。

江水滔滔有时尽，此恨绵绵无绝期。”

他是写唐明皇与杨贵妃，还是在写他自己？正确的答案只有去世千年的白居易才能回答的了。但是，我坚信：这是白居易的心声啊，这是他两次情爱的结晶啊！

三、《长恨歌》的分析

白居易的《长恨歌》全诗如下：

汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。

杨家有女初长成，养在深闺人未识。

天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。

回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。

春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。

侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。

云鬓花颜金步摇，芙蓉帐暖度春宵。
春宵苦短日高起，从此君王不早朝。
承欢侍宴无闲暇，春从春游夜专夜。
后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。
金屋妆成娇侍夜，玉楼宴罢醉和春。
姊妹弟兄皆列土，可怜光彩生门户。
遂令天下父母心，不重生男重生女。
骊宫高处入青云，仙乐风飘处处闻。
缓歌慢舞凝丝竹，尽日君王看不足。
渔阳鼙鼓动地来，惊破《霓裳羽衣曲》。
九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行。
翠华摇摇行复止，西出都门百余里。
六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。
花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头。
君王掩面救不得，回看血泪相和流。
黄埃散漫风萧索，云栈萦纡登剑阁；
峨嵋山下少人行，旌旗无光日色薄。
蜀江水碧蜀山清，圣主朝朝暮暮情。
行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声。
天旋地转回龙驭，到此踌躇不能去；
马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处。
君臣相顾尽沾衣，东望都门信马归。
归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央柳。
芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂！
春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时。
西宫南内多秋草，落叶满阶红不扫。
梨园弟子白发新，椒房阿监青娥老。
夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠。
迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。
鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与共？
悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦。
临邛道士鸿都客，能以精诚致魂魄。
为感君王辗转思，遂教方士殷勤觅。
排空驭气奔如电，升天入地求之遍。
上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。
忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈间。
楼阁玲珑五云起，其中绰约多仙子。
中有一人字太真，雪肤花貌参差是。
金阙西厢叩玉扃，转教小玉报双成。
闻道汉家天子使，九华帐里梦魂惊。
揽衣推枕起徘徊，珠箔银屏迤迤开。
云鬓半偏新睡觉，花冠不整下堂来。
风吹仙袂飘飘举，犹似霓裳羽衣舞。
玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨。

含情凝睇谢君王，一别音容两渺茫。
昭阳殿里恩爱绝，蓬莱宫中日月长。
回头下望人寰处，不见长安见尘雾。
唯将旧物表深情，钿合金钗寄将去。
钗留一股合一扇，钗擘黄金合分钿。
但教心似金钿坚，天上人间会相见。
临别殷勤重寄词，词中有誓两心知。
七月七日长生殿，夜半无人私语时。
在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。
天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

白居易的《长恨歌》共 120 句。第一段由“汉皇重色思倾国”到“不重生男重生女”，共二十六句；开头两句“汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。”诗写汉皇，实指唐玄宗，说唐玄宗重色，多年来到处寻找全国最漂亮的女人。不思朝政，不重德思贤才，重色思倾国，开头两句就揭示了全诗的悲剧根源。第一段写安史之乱前唐玄宗迷恋杨贵妃，沉湎声色，不理朝政以及杨贵妃一家“姐妹弟兄皆列土。”不可一世的情况。

第二段由“骊宫高处入青云”到“不见玉颜空死处”，共二十八句。写唐玄宗因安史之乱而携杨贵妃与百官离京出逃。被迫处死杨贵妃以及逃蜀与返京途中思念杨贵妃的情景。

第三段由“君臣相顾尽沾衣”到“魂魄不曾来入梦”。共二十句。写唐玄宗回京以后，因杨贵妃已逝，物是人非，不禁睹物思人、寂寞思人的情景。

第四段由“临邛道士鸿都客”到“梨花一枝春带雨”，共二十六句，写唐玄宗因难以排解对杨贵妃的思恋之情，通过方士到处求索，终于在海上仙山中找到杨贵妃的情景。

第五段由“含情凝睇谢君王”到“此恨绵绵无绝期”，共二十句，写杨贵妃通过使者向唐玄宗诉说思念之情，以及对“比翼”和“连理”的愿望无法实现的愁恨。

白居易歌咏唐玄宗、杨贵妃的爱情，主要是要表达他对爱情的“生死不渝、忠贞专一”的理念，以及对“有情人不能成为眷属的伤心痛骨的长叹。”

《长恨歌》的题旨根据《长恨歌传》的作者陈鸿的说法：“意者不但感其事，亦欲惩尤物。窒乱阶，垂于将来者也。”但是，读者的看法并不相同。中华人民共和国成立以后，一直到现在，对《长恨歌》的主题都还在继续进行讨论。主要的观点有三：

（一）讽谕说。认为《长恨歌》通过对唐玄宗和杨贵妃爱情悲剧的描写，对他们的荒淫生活作了讽刺和揭露，对当时和后世的最高统治者作了告诫。唐玄宗与杨贵妃之间不可能产生真正的爱情。唐玄宗不过是好色之徒，并非重情之人。“汉皇重色思倾国。”唐玄宗爱色，差点把唐代江山都“倾国”了。国虽未倾，但是唐朝盛世却从此走上了没落。

（二）爱情说。他们认为《长恨歌》歌颂了唐玄宗与杨贵妃之间的爱情。不能用历史人物附合作品中的人物，《长恨歌》中的唐玄宗与杨贵妃是贯彻始终的正面人物形象，讽刺与谴责的含义不明显，更多的是惋惜和同情。

（三）双重主题。即《长恨歌》里对唐玄宗既有讽刺也有同情。

（四）认为是白居易借《长恨歌》写他与湘灵的爱情悲剧。

我认为，《长恨歌》是艺术作品，艺术作品的人物不能等同于现实中的人物。

艺术作品中的故事，是作者加工过了的。但是，用众所周知的人物和史实进行再创作时，有人会把艺术上的人物当作真实的人物。所以，有人会发出向“唐玄宗和杨贵妃的忠贞爱情”学习。这也是值得思考的一个问题：用真实人物创作，可以“戏说”吗？可以完全不顾历史真实吗？

《长恨歌》主题是“情”。但是，它包含了对唐玄宗的讽谕和谴责，也包含了对杨贵妃的被处死的同情和婉叹。而且掺杂了白居易个人爱情上悲痛的阴影。

《长恨歌》故事回环曲折，情感缠绵悲切，文字哀艳动人，构思设计精巧，描写手法细腻，抒情气氛浓郁，语言自然流利，音乐节奏很美。《长恨歌》由于具有上述的优点，难怪它自问世至今，会得到人们的喜爱啊！

四、白居易诗歌理论和创作方法

白居易的诗歌理论主要有如下几点：

（一）“文章合为时而著，歌诗合为事而作”是白居易诗歌理论的核心。在这一理论的指导下，他主张直接写当前的重大社会政治问题，用诗歌反映时代的脉搏与社会的变迁。所以，白居易的作品涉及到当时历史与社会的各个方面，揭露出社会的许多弊端，达到了“救济人病，裨补时阙”的目的，为权贵所“切齿”，充分发挥了匕首与投枪的作用，真正成为反映时代的“镜子”。

他的组诗《秦中吟》和《新乐府》等关怀社会问题，干预现实政治，企图对不良社会现象加以纠正。他的《轻肥》诗，写宦官们的酒醉肴饱，骄横非常。《杜陵叟》写伤农夫之困。《卖炭翁》写卖炭翁遭遇。揭露唐代朝廷的“宫市”本质。这些诗“直书其事，而其意自见，更不用著一断语。”清人赵翼赞扬白居易，说：“香山诗名最著，及身已风行海内，李谪仙后一人而已。……盖得其名。在《长恨歌》一篇。其事本易传，以易传之事，为绝妙之词，有声有情，可歌可泣，文人学士慨叹为不可及，妇人女子亦喜闻而乐诵之。是以不胫而走，传遍天下。又有《琵琶行》助之。此即无全集，而二首自己不朽，况又有三千八百四十首之工且多哉。”（《瓠北诗话》卷四）。《长恨歌》和《琵琶行》体现了白居易诗歌的艺术成就。

（二）白居易提倡写诗要通俗易懂，文辞质朴而直爽。无冷僻怪字。

例如：《暮江吟》

一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。

可怜九月初三夜，露似珍珠月似弓。

这首诗只要把瑟瑟是珠玉名，颜色碧绿。可怜也即可爱，不似今人把“怜”字只作怜悯用。那么，便就很容易明白了。

（三）白居易诗歌创作的方法

白居易除在（一）里提到的“文章合为时而著，歌诗合为事而作”的基本理论外，还提出作诗的方法。他说：

“诗者：根情、苗言、华声、实义。”

这是很生动的一种描述。他把写诗与种树进行比兴。他说，写诗最根本的就如种树一样，树根要牢，要选择合的土壤使树能生长。合适的土壤是什么呢？就是情。“情”是写诗的最根本的东西。

其次，诗的语言，要像树的枝叶一样，长得茂盛，不能光秃秃的。人们对茂盛的树木是称赞的。诗的语言，要吸引读者，要使读者读得懂。因此，他提出诗体应浅俗。刘熙载《艺概·诗概》说：“常语易，奇语难，此诗之初关也；奇语易，常语难，此诗之重关也。香山用常得奇，此境良非易到。”这正是：“看似寻

常最崎岖，成如容易却艰辛。”

第三，华声，即诗歌的诵读，读起来好听，像植物开的花朵一样，让人喜爱。

最后，实义，即诗的含义、诗的意境有如植物的果实，也就是说，写诗如种树，是有自己的目的，种树希能得到果实，写诗也要达到自己的目的。

根情、苗言、华声、实义，这是写诗时，应该全面考虑的创作方法。

五、白居易诗歌理论和创作方法的贡献

尽管白居易的诗歌，受到一些人质疑，特别是说它“白俗”。但是，在唐代，他却是诸多“第一”的获得者。

（一）白居易是提出现实主义诗学理论的第一位诗人。白居易提出“文章合为时而著，歌诗合为事而作。”这是白居易在诗歌理论上的特殊建树。“为时”就是要写现在，写现实，反映时代现实，为时代现实服务；要写现实生活中存在的各种事物，写政治、社会、人民生活的具体事实，从而达到反映现实的目的。他强调诗歌应密切结合时事，为现实政治服务，起到“补察时政，导泄人情”的作用。

白居易还提出：写文章、诗歌，要“为君、为臣、为民、为物、为事而作，不为文而作。”

在“为君”这一点上，有人提出：这是“忠君”思想，这是白居易的时代局限性所致。其实，从“历史唯物主义”的观点来看，当时的忠君和爱国是统一的，不忠君怎么爱国呢？“不为文而作”，这是“现实主义”诗歌理论的一种阐述。写文章，写诗歌，应该“为时”，“为事”，不能“为文”而文，内容空虚，追求词藻华丽，不起讽谕作用，无益于治道。那就只是“嘲风雪，弄花草”的无聊作品而已。

（二）在唐代文学史上，白居易是一位高产作家，作品数量之多，在唐代首屈一指。

白居易在去世前一年所作《白氏集后记》中说：“诗笔大小共三千八百四十首。”今存散文七百五十余篇，诗歌二千八百三十余首。

（三）白居易是唐代诗人中读者最多、影响最广的诗人。

白居易生前就诗名极盛，他的诗歌不仅在中国大地广泛流传，而且还跨越国界，走上世界。

元稹《白氏长庆集序》说：“然而二十年间，禁省观寺，邮候墙壁之上无不书；王公妾妇、牛童马走之口无不道。其缮写模勒，炫卖于市井，或因之以交酒茗者处处皆是。其甚有至盗窃名姓，苟求自售，杂乱间厕，无可奈何。予尝于平水市中，见村校诸童，竞习歌咏，召而问之。皆对曰：‘先生教我乐天、微之诗，’固亦不知予为微之也。又鸡林贾人求市颇切，自云：‘本国宰相，每以一金换一篇，其伪者，宰相能辨别之。’自篇章以来，未有如是流传广者……”

白居易的诗在当时就广泛流传于宫廷和民间，还远传朝鲜、日本、越南、暹罗（今泰国）。晚唐批评家张为的《诗人主客图》称他为“广大教化主。”

（四）白居易诗歌影响的时间最长。

白居易影响的时间从其生前，至其身后的晚唐、五代至宋初，都是广为流传的，使他在身后的近二百年间仍是影响诗坛最重要的诗人。陶穀说：“世称白傅文行比造化之功，盖后之学者，若群鸟之凤凰，百川之朝沧海也。秉笔之士斯道而取位卿相者，十之八九焉。”（《龙门重修白乐天影堂记》）晚唐五代出现了一大批诗风崇白的诗人，覆盖面之广、影响之持久远胜于同一时期宗温、李或宗姚、

贾者。其中韦庄、杜荀鹤、罗隐、贯休、齐己、徐鉉等诗人，分别为蜀中、吴国、中朝、南唐等地的诗坛领袖，在他们周围又有众多诗友和追随者。五代入宋后，徐鉉、李昉等人继续在诗坛上发挥影响，形成了宋初的所谓“白体”诗风，并出现了王禹偁这样作为文坛主盟者的“白体”诗人。从五代到宋初，“白体”（又称香山体、白乐天体）是延续时间最久、具有主导性的一种诗体。直到杨亿、刘筠的西崑体和欧阳修、梅尧臣等人的诗文革新先后扫荡诗坛之后，白体的流行才告一段落。此后，“杜诗韩文”逐渐成为宋人模仿的经典。按照宋人新的诗学标准，白诗不断遭到贬抑和指责。但即使如此，白居易本人对两宋乃至后代诗人的影响，仍然无所不在，在唐代文坛人中也仅次于杜甫，而不输于韩愈、李商隐等人。

（五）在作品的多样性上，白居易名列前茅。

在宋代初期，编有《文苑英华》，其中有三十八种文体分类，竟录有白居易的二十五类作品，这是绝无仅有的。在白居易文集中，除“檄”外，当时的诗、赋、策、论、箴、判、赞、颂、碑、铭、书、序、文、檄、表、记这十六种文学体式皆有收录。白居易在各种文体中都能大展身手的重要原因，是他作为文人官僚，有大量执笔公堂文牒的机会。

白居易的诗歌作品，也是多种多样的。前面提到的，元稹为《白氏长庆集》作序也说：“大凡人之文各有所长。乐天之长，可以为多矣。夫讽谕之诗长于激，阐述之诗长于遣，感伤之诗长于切，五字律诗百言而上长于瞻，五、七字百言而下长于情。”

白居易在《与元九书》中把自己的诗分为四类：题为新乐府者，共一百五十首，谓之讽谕诗；2 吟玩情性者一百首，谓之闲适诗；3 事物牵于外，情理动于内，随感遇而形于叹咏者一百首，谓之感伤诗；4 五言七言长句绝句，自一百韵至两韵者四百余首，谓之杂律诗。

白居易把诗分类为讽谕诗、闲适诗、感伤诗和杂律诗的分类方法，许多学者提出了批评。

我认为，分类是一种方法，不是带根本性的问题。白居易在《新乐府》五十首总序中，十分明确地阐述了其讽谕诗的创作理论。他说：篇无定句，句无定字；系于意，不系于文。首句标其目，卒章显其志，《诗》三百之义也。其辞质而径，欲见之者易谕也；其言直而切，欲闻之者深诚也。其事核而实，使采之者传信为物，为事而作，不为文而作也。

由于白居易的上述观点，“篇无定句，句无定字”，所以，他的诗歌形式就多种多样了。在多样性上，白居易是名列第一的。

（六）白居易是唐代诗人中自己编辑自己作品的第一人。

白居易将自己的全部诗作分为讽谕、感伤、闲适、杂律诗四类。其中感伤和闲适两类题材和主题多有重叠，从情感类型上看不出太大的差别，也许分类的着眼点不在于题材或主题，而在于阅读对象。但是，无论如何，不管分类是否恰当，在历史上仍是第一个将自己全部诗歌编辑出版的第一人。

总而言之，白居易在中国诗歌史上，曾经起过重大的作用，今后他的诗歌理论和创作方法，也将长期影响下去。

一、我对白居易的两点遗憾

遗憾之一：白居易的诗作二千八百余首，有许多很好很好的诗，但也有不少“俗”诗，兹举一例：

赠韦炼师

浔阳迁客为居士，身似浮云心似灰。

上界女仙无嗜欲，何因相顾两徘徊。

共疑过去人间世，曾作谁家夫妇来。

此诗载于《白居易诗集校注》P1358 诗中所说韦炼师是女道士，白居易赠她的诗却说：像没有情欲的上界仙女，为什么来留恋我？好像我们二人前世曾是夫妻。这不是很无聊的诗吗？很俗的诗吗？在唐代诗人中，也可能是绝无仅有的了。

白居易的这类“俗”诗，不仅这一首。可以说：长江波浪涌，挟带黑泥沙。难怪有人说，苏东坡说的“白俗”，就是含贬意的“浅俗”。

遗憾之二：前已说过，白居易把自己的诗分为四类：讽谕、感伤、闲适、杂律。在这四类诗中，白居易对于自己的作品，与他崇拜者不同。他说：“今仆之诗，人所爱者，悉不过杂律诗与《长恨歌》以下耳。时之所重，仆之所轻。至于讽谕者，意激而言质；闲适者，思澹而辞迂，以质合迂，宜人之不爱也。”因此，他所爱的是《秦中吟》、《新乐府》之类的讽谕诗，不是自己陶写自己的闲适诗。

白居易在给元稹的信中说：“凡闻仆《贺雨诗》，而众口籍籍，已谓非宜矣；闻仆哭孔戡诗，众面脉脉，尽不悦矣；闻《秦中吟》，则权豪贵近者相目而变色矣；闻乐游园寄足下诗，则执政柄者扼腕矣；闻《宿紫阁村》诗，则握军要者切齿矣，大率如此，不可遍举”。

白居易积极做官，是一个称职的谏官，宪宗元和十年六月，宰相武元衡被刺死，众官敢怒不敢言，但白居易却上书请查究刺客的背景，这样一来，又得罪了幕后的文武大官。于是，白居易被降谪，逐出京城，到江州做司马去了。由于这次的严重打击，白居易从此就不再做讽谕诗了。

我不敢苛责于白居易，因为连宰相都被刺杀，白居易被吓破了胆，也是“情有可原”的。

但是，我总是感到一丝丝的遗憾。也许，白居易坚持写下去，在讽谕诗方面，还会写出更多的好作品来。

不过，白居易的人品，应该是值得崇敬的。在《新唐书·白居易传》里说：“观居易始以直道奋，在天子前争安危，冀以立功，虽中被斥，晚亦不衰。当宗闵时，权势显赫，终不附离为进取计，完节自高。……呜呼，居易其贤哉。”

白居易在做杭州刺史时兴修水利，带领民众修筑钱塘江，可以灌溉千顷农田，晚年在洛阳，施舍家财，开凿龙门八节滩，以利舟楫通行。

白居易是一个伟大的诗人，纵使有这样、那样的缺点，也不能掩饰他一生放射出来的光辉。